私の名はミルク。柔らかい茶色と白の毛に包まれ、毎日を穏やかに過ごしている。窓際の特等席で、日差しを浴びながら外の世界を眺めるのが日課だ。今日は特に興味深い出来事が起こる予感がした。近くの公園から聞こえる子供たちの笑い声や、鳥たちのさえずりが、私の心を躍らせる。
ある日、いつものように窓辺で夢見心地になっていると、小さな女の子が目に入った。彼女は赤いリボンをつけた白いドレスを着て、笑顔を浮かべている。彼女の視線が私に向けられた瞬間、心臓が高鳴った。私も彼女に微笑み返すと、彼女の瞳が輝いた。彼女は私を見つけて、指を差した。「見て!猫ちゃんがいるよ!」
ドキドキしながら、彼女の呼びかけに応じるように窓のそばに近づいた。彼女の笑顔は、私の心に暖かな光をもたらした。それからというもの、彼女は毎日私の様子を見に来てくれるようになった。私たちの間には、言葉では表せない絆が生まれていった。
しかし、ある日、彼女が来なくなった。窓の外はいつもと同じように賑やかだったけれど、私の心の中は静寂に包まれた。彼女の笑顔を再び見ることができるのか、それともこの日々は永遠に終わってしまったのか。私はその瞬間を待ちながら、窓の外を見つめ続ける。彼女が戻ってきてくれることを願いながら。