ひそやかな足音

僕は日差しの中、黄色いサーフェスに寝転がっている。体を温めるその感触は、まるで柔らかな絨毯に包まれているみたいだ。僕の名はオレンジ、でもみんなからは「みかん」と呼ばれている。今日は特別な日だ。窓の外から聞こえてくる鳥のさえずりが、普段の静けさを壊している。何かが起こる予感がする。

ふと、窓際に座るおばあちゃんを見上げる。彼女は微笑みながら僕を見つめている。その目には、どこか懐かしさが宿っている。僕はおばあちゃんの傍に行き、彼女の膝の上でくるりと丸まる。すると、彼女は優しく撫でてくれる。その手の温もりが、僕の心にじんわりと染み込んでいく。

突然、ドアが開く音がした。小さな女の子が笑顔で部屋に飛び込んできた。彼女は僕のことが大好きで、いつも遊んでくれる。彼女の両手には、色とりどりのボールがある。僕は興奮して飛び起き、彼女の元へ駆け寄る。二人でボールを追いかけながら、笑い声が響く。この瞬間が永遠に続けばいいのに。

しかし、ふとした瞬間、窓の外を見つめるおばあちゃんの顔に、どこか寂しげな影が浮かぶ。彼女の瞳の奥には、長い時間の流れが感じられた。僕はその視線を感じ取り、少しだけ心が痛む。でも、今日は楽しい日だから、悲しみは忘れよう。僕はみんなと一緒に過ごせるこの瞬間を、いつまでも大切にしたいと思った。